Los viernes, al cine: Estrenos de la semana

 

Estrenos de la semana

Infancias heridas, fiestas envenenadas

Esta semana la cartelera nos invita a entrar en dos mundos donde los adultos han convertido el afecto en una forma de administración. En El mensaje, una niña atraviesa la Argentina rural con un don que otros explotan como negocio. En El anfitrión, título español de The Birthday Party, una celebración familiar en una isla privada se transforma en un escenario de poder, secretos y decadencia. Una película viaja por caminos humildes; la otra se encierra en el lujo mediterráneo. Pero ambas hablan de criaturas atrapadas en estructuras familiares donde amar, obedecer y sobrevivir nunca significan exactamente lo mismo.

El mensaje

El mensaje, dirigida por Iván Fund, sigue a Anika, una niña de nueve años que posee la extraña capacidad de comunicarse con los animales. Acompañada por sus tutores, recorre la Argentina rural en una autocaravana ofreciendo un peculiar servicio de mediación para personas que desean escuchar aquello que sus mascotas nunca pudieron decirles. El viaje avanza hacia el encuentro con la madre de la niña, internada en una institución psiquiátrica, mientras la convivencia entre los tres revela tensiones familiares, necesidades económicas y una comunicación humana mucho más difícil que la animal.

Iván Fund filma esta historia en blanco y negro con una delicadeza que parece venir de otro tiempo. El mensaje tiene forma de road movie mínima, casi de fábula errante, pero bajo su apariencia sencilla circula una inquietud persistente. La cámara observa los rostros, los animales, los caminos secundarios y los silencios sin necesidad de imponer una explicación cerrada. Hay humor, ternura y misterio, pero también una tristeza muy reconocible: la de una infancia colocada demasiado pronto al servicio de los adultos. No es casual que la película recibiera en Berlín el Oso de Plata Premio del Jurado; su fuerza está precisamente en esa mezcla de pequeñez formal y resonancia emocional.

Lo más hermoso de El mensaje es que no convierte el don de Anika en espectáculo sobrenatural, sino en una pregunta moral. ¿Quién escucha realmente a quién? Los adultos buscan en los animales respuestas que no saben darse entre ellos, mientras la niña parece comprender mejor el lenguaje de las criaturas que el de quienes deberían protegerla. Fund no juzga de forma estridente, pero deja que el viaje revele su propia melancolía: a veces la inocencia no se pierde de golpe, sino cuando empieza a ser utilizada por los demás como una herramienta, una esperanza o una mercancía.

El anfitrión

El anfitrión, título español de The Birthday Party, dirigida por Miguel Ángel Jiménez, se sitúa a finales de los años setenta en una isla privada del Mediterráneo. Markos Timoleon, un poderoso magnate griego, organiza una fastuosa fiesta para celebrar el 25 cumpleaños de Sofía, su hija y heredera. A medida que llegan los invitados y la celebración avanza entre excesos, intereses económicos y apariencias sociales, salen a la luz tensiones familiares y secretos que amenazan el control que Markos ejerce sobre su entorno.

Miguel Ángel Jiménez construye la película como un drama de encierro lujoso, donde la isla funciona menos como paraíso que como jaula dorada. Willem Dafoe aporta al magnate una presencia magnética, entre la seducción del poder y la sombra de la tiranía doméstica. A su alrededor, Emma Suárez, Victoria Carmen Sonne, Joe Cole y el resto del reparto componen un paisaje humano atravesado por la dependencia, el cálculo y la representación social. La puesta en escena busca una atmósfera de decadencia: cuerpos vestidos para la fiesta, copas que brillan, conversaciones que esconden amenazas y una riqueza que parece incapaz de producir verdadera felicidad.

El anfitrión resulta más interesante cuando deja de mirar el lujo y se atreve a mirar la herida familiar que lo sostiene. La fiesta no es solo una celebración; es una ceremonia de dominio. Markos no organiza un cumpleaños, organiza un mundo a su medida. Y ahí la película encuentra su veta más amarga: la de un padre que confunde protección con posesión y amor con control. No todo en el conjunto alcanza la misma temperatura dramática, y por momentos la película parece demasiado pendiente de su envoltorio internacional, pero cuando Dafoe ocupa el centro de la escena se percibe con claridad el fondo del relato: la decadencia de quienes han tenido tanto poder que ya no saben distinguir entre querer a alguien y decidir por él.

🎬 La opinión del Sr. Director

El mensaje y El anfitrión dialogan desde extremos casi opuestos. En la primera, la pobreza obliga a convertir un don infantil en medio de subsistencia. En la segunda, la riqueza convierte una fiesta en instrumento de dominación. Anika viaja en una autocaravana por caminos rurales; Sofía habita una isla privada rodeada de invitados poderosos. Pero las dos están atrapadas en el mismo conflicto: adultos que han decidido organizar el mundo alrededor de sus propios miedos, intereses y necesidades.

La película de Iván Fund mira la infancia con una ternura extraña, casi animal, como si todavía hubiera una posibilidad de escucha en medio del daño. La de Miguel Ángel Jiménez mira la familia desde el veneno del poder, allí donde el apellido, el dinero y la herencia pesan más que la libertad. Una susurra; la otra celebra a gritos. Pero ambas nos recuerdan que el verdadero drama familiar no siempre nace de la falta de amor, sino de la incapacidad de dejar que el otro exista sin convertirlo en propiedad.

Esta semana, el cine nos deja dos imágenes difíciles de olvidar: una niña que escucha a los animales porque los humanos han olvidado escucharse, y una joven rodeada de lujo que quizá solo desea escapar del reino de su padre. Nos vemos entre butacas. 🎬✨