domingo, 13 de septiembre de 2026

Las fotos de la semana: del 7 al 13 de septiembre 2026

viernes, 11 de septiembre de 2026

Los viernes, al cine: Estrenos de la semana

Estrenos de la semana

Aulas rotas, familias en marcha

La cartelera de esta semana nos deja dos películas que miran de frente el desgaste de las relaciones humanas. En Bad Apples, una maestra desbordada por un alumno imposible acaba cruzando todos los límites de la vocación educativa. En Lionel, un hijo y un padre distanciados emprenden un viaje que los obliga a enfrentarse a años de silencio y abandono. Una película se mueve en el terreno de la comedia negra; la otra, en el de la road movie íntima. Pero ambas comparten una misma inquietud: qué ocurre cuando los lugares que deberían ampararnos —la escuela, la familia— empiezan también a mostrar sus grietas.

Bad Apples

Bad Apples, dirigida por Jonatan Etzler, sigue a Maria, una profesora de primaria que intenta mantener viva su vocación en una clase de niños de diez u once años. Su trabajo se ve constantemente saboteado por Danny, un alumno especialmente conflictivo cuyo comportamiento amenaza la convivencia del aula y la estabilidad profesional de la maestra. Cuando la situación se descontrola, Maria toma una cadena de decisiones equivocadas que la llevan a encerrar accidentalmente al niño en su propia casa. Mientras intenta encontrar una salida, descubre que la ausencia de Danny mejora de forma inesperada la vida de la clase.

Etzler construye una comedia negra de nervio seco, incómoda y deliberadamente excesiva. La película no pretende funcionar como retrato realista de la enseñanza, sino como una fábula cruel sobre el agotamiento de un sistema educativo que parece exigir paciencia infinita a quienes ya no tienen herramientas para sostenerla. Saoirse Ronan compone a Maria desde una mezcla muy precisa de fragilidad, irritación y desconcierto moral. La puesta en escena juega con el contraste entre música alegre, situaciones brutales y planos expresivos, acercando la película a un territorio donde la risa aparece siempre acompañada de culpa.

Lo más afilado de Bad Apples es que no señala una sola manzana podrida. El alumno violento, la maestra desbordada, los padres ausentes, los directivos complacientes y una sociedad que delega todos sus fracasos en el aula forman parte de la misma cesta. La película puede resultar incómoda precisamente porque convierte una fantasía inconfesable en materia cómica: qué pasaría si el problema desapareciera, aunque fuera por medios moralmente inaceptables. Su virtud está en no permitirnos reír del todo tranquilos. La risa llega, sí, pero llega con una astilla clavada.

Lionel

Lionel, dirigida por Carlos Saiz, presenta a un joven murciano que recibe una noticia capaz de alterar su vida: al cumplir los 26 años dejará de percibir la pensión de orfandad con la que ha vivido desde la muerte de su madre. Sin un rumbo claro, la reaparición de su padre abre una posibilidad inesperada y difícil: viajar juntos hasta Francia para visitar a su hermana. Lo que comienza como un trayecto por carretera se convierte poco a poco en un ajuste de cuentas familiar, marcado por los silencios, los reproches y la necesidad de comprender qué queda entre ellos después de años de distancia.

Carlos Saiz aborda esta historia desde un naturalismo cercano a la observación documental. Lionel no busca grandes golpes dramáticos ni una sentimentalidad subrayada, sino la verdad áspera de los cuerpos dentro de un coche, de las conversaciones que empiezan tarde y de los afectos que no saben expresarse sin herir. La carretera funciona como espacio narrativo y emocional: cuanto más avanzan los personajes hacia Francia, más evidente se vuelve que el verdadero viaje no consiste en llegar a un destino, sino en atravesar aquello que nunca se dijo. La película encuentra en esa sencillez una forma de intimidad muy reconocible.

Lo más valioso de Lionel está en su manera de mirar la familia sin idealizarla. No todos los lazos pueden repararse con una conversación, ni toda ausencia encuentra una explicación suficiente. Saiz filma el reencuentro entre padre e hijo como un terreno lleno de torpeza, rabia y pudor, donde cada gesto de cercanía parece costar más de lo que debería. La película emociona porque no convierte la reconciliación en una meta obligatoria, sino en una posibilidad frágil. A veces, volver a hablar no significa cerrar una herida; significa aceptar que todavía duele y, aun así, seguir unos kilómetros más.

🎬 La opinión del Sr. Director

Bad Apples y Lionel parecen caminar en direcciones opuestas: una se ríe con crueldad del colapso del aula; la otra observa con pudor el intento de recomponer una relación familiar. Pero las dos hablan de personas enfrentadas a una tarea que las supera. Maria quiere seguir siendo profesora cuando todo a su alrededor le recuerda el fracaso del sistema. Lionel busca un lugar propio, aunque para encontrarlo tenga que sentarse junto al padre que llegó tarde a su vida.

La película de Jonatan Etzler convierte el cansancio colectivo en comedia negra. La de Carlos Saiz transforma el viaje familiar en un mapa de heridas no resueltas. Una grita desde el absurdo; la otra susurra desde la carretera. Juntas nos recuerdan que educar, acompañar o ser padre no son palabras nobles por sí mismas: dependen de lo que hacemos cuando la realidad deja de parecer manejable.

Esta semana, el cine nos deja dos espacios de aprendizaje: un aula donde la paciencia se rompe y una carretera donde el silencio empieza a hablar. En ambos casos, nadie sale igual de aquello que por fin se atreve a mirar. Nos vemos entre butacas. 🎬✨

domingo, 6 de septiembre de 2026

Las fotos de la semana: del 31 de agosto al 6 de septiembre 2026

viernes, 4 de septiembre de 2026

Los viernes, al cine: Estrenos de la semana

Estrenos de la semana

Cuando el miedo organiza la vida

Después del descanso de agosto, vuelve esta sala semanal donde la cartelera no se mira solo como una sucesión de estrenos, sino como un espejo de nuestro tiempo. Y el regreso no puede ser más intenso: Cronos y Enjambre son dos películas españolas que hablan del miedo, aunque desde lugares muy distintos. Una reconstruye las horas posteriores a una herida real, los atentados de Barcelona de 2017; la otra imagina una comunidad rural donde la promesa de refugio empieza a parecerse demasiado a una cárcel. En ambas, el miedo no solo amenaza: ordena, vigila, decide y transforma la manera en que las personas se relacionan.

Cronos

Cronos, dirigida por Fernando González Molina, se sitúa en Barcelona el 17 de agosto de 2017, cuando un atentado en Las Ramblas sacude la ciudad y activa una operación policial contrarreloj. El dispositivo Cronos se pone en marcha para localizar a los responsables del ataque y evitar nuevas acciones durante los días posteriores. La película sigue el trabajo de las fuerzas de seguridad, el impacto social de aquellos hechos y la tensión de una ciudad que intenta sostenerse entre el miedo, la incertidumbre y una respuesta colectiva marcada por el lema “No tinc por”.

Fernando González Molina aborda un material especialmente delicado: hechos recientes, dolor aún reconocible y una memoria colectiva que pertenece a víctimas, familias, policías, periodistas y ciudadanos. La película se mueve en el terreno del thriller dramático, con una estructura de urgencia y una narración que parece avanzar siempre bajo presión. El montaje, la reconstrucción de los espacios y el reparto coral —con Enric Auquer, Diana Gómez y Mónica López al frente— buscan transmitir la sensación de confusión de aquellas horas, cuando cada información podía ser incompleta y cada minuto contenía la posibilidad de una nueva amenaza.

Lo más importante de Cronos es entender que no estamos ante una película cómoda. Tampoco debería serlo. Su fuerza está en volver sobre una herida sin convertirla en espectáculo vacío, aunque el propio género siempre corra ese riesgo. González Molina filma el miedo como un estado de ciudad: calles cortadas, móviles encendidos, miradas perdidas, mandos policiales tomando decisiones y una población que necesita nombrar el valor para no quedar paralizada. La película quizá no busca abrir grandes interrogantes nuevos sobre el 17-A, pero sí cumple una función emocional: recordar que hay días que una sociedad no supera del todo, solo aprende a incorporar a su memoria.

Enjambre

Enjambre, título español de Eixam, dirigida por Óscar Bernàcer, sigue a Lluc, un hombre que lo ha perdido todo y que recibe de Alba una oportunidad para empezar de nuevo. La salida consiste en integrarse en Malpàs, una aldea aislada donde un grupo de personas convive bajo una organización aparentemente armónica, solidaria y autosuficiente. Lluc aprende las normas de esa comunidad y encuentra allí una posibilidad de futuro, pero poco a poco descubre que la utopía tiene un reverso oscuro y que pertenecer al grupo puede exigir un precio demasiado alto.

Óscar Bernàcer construye su primer largometraje de ficción como un thriller rural de atmósfera cerrada, aunque transcurra en espacios abiertos. Esa es una de sus mejores intuiciones: convertir la naturaleza en un lugar ambiguo, tan hermoso como amenazante. El campo no aparece como refugio puro frente a la vida moderna, sino como escenario de una comunidad que ha sustituido el ruido exterior por otras formas de control. Pablo Molinero y Cristina Fernández Pintado sostienen el conflicto central desde dos fuerzas opuestas: él como hombre roto que necesita creer en una segunda oportunidad; ella como figura de acogida, autoridad y misterio.

Enjambre interesa porque toca una tentación muy contemporánea: la de escapar del mundo para encontrar una vida más justa, más limpia, más humana. Pero la película sabe que ninguna comunidad es inocente si exige obediencia absoluta. Bajo la metáfora de la colmena, Bernàcer plantea una pregunta inquietante: ¿cuánto estamos dispuestos a entregar para sentirnos protegidos? La libertad puede perderse también en nombre del bien común, de la seguridad, de la armonía. Y ahí la película encuentra su verdadera mordida: mostrar que las utopías se vuelven peligrosas cuando dejan de aceptar la diferencia y empiezan a tratar cada deseo individual como una amenaza para el grupo.

🎬 La opinión del Sr. Director

Cronos y Enjambre inauguran esta nueva etapa de la sección con una coincidencia poderosa: las dos hablan de comunidades sometidas a presión. En la primera, la comunidad es una ciudad herida por el terrorismo, obligada a responder en medio del caos. En la segunda, la comunidad es una aldea que promete amparo, pero donde la protección se transforma en vigilancia. Una nace de hechos reales; la otra, de una distopía rural. Pero ambas entienden que el miedo es una fuerza política y emocional capaz de reorganizarlo todo.

La película de González Molina mira una tragedia reciente desde la urgencia del thriller y desde el respeto a una memoria compartida. La de Bernàcer mira el deseo de huida como una trampa posible, una búsqueda de refugio que termina revelando nuevas cadenas. Juntas nos dejan una idea incómoda para empezar septiembre: no basta con preguntarnos de qué tenemos miedo; también conviene preguntarnos quién administra ese miedo, quién dicta las normas cuando estamos asustados y qué libertad estamos dispuestos a ceder para sentirnos a salvo.

Volvemos a la cartelera con dos películas que no ofrecen descanso fácil, pero sí algo más valioso: la posibilidad de mirar de frente aquello que nos inquieta como sociedad. Que esta nueva temporada nos encuentre despiertos, atentos y dispuestos a escuchar lo que el cine vuelve a susurrarnos desde la oscuridad. Nos vemos entre butacas. 🎬✨

Menú

domingo, 13 de septiembre de 2026

viernes, 11 de septiembre de 2026

Estrenos de la semana

Aulas rotas, familias en marcha

Bad Apples

Lionel

🎬 La opinión del Sr. Director

domingo, 6 de septiembre de 2026

viernes, 4 de septiembre de 2026

Estrenos de la semana

Cuando el miedo organiza la vida

Cronos

Enjambre

🎬 La opinión del Sr. Director

lunes, 31 de agosto de 2026

domingo, 30 de agosto de 2026

sábado, 29 de agosto de 2026

viernes, 28 de agosto de 2026

jueves, 27 de agosto de 2026

miércoles, 26 de agosto de 2026

martes, 25 de agosto de 2026

lunes, 24 de agosto de 2026

domingo, 23 de agosto de 2026

sábado, 22 de agosto de 2026

viernes, 21 de agosto de 2026